林氏带来的红漆食盒，一层也没有打开。

盒子摆在东院炕桌上，金线缠枝的盖面擦得很亮。

林氏坐在女儿对面，说是来探病，进门后却只问了两句夜里睡得好不好，便叫贴身婆子从食盒底下抽出一张折好的纸。

张妈妈守在门边，外书房管事坐在帘外。

屋门没有关严，廊下还站着两个侯府仆妇。

这不是母女私下说话的地方。

“府里近来事多，你婆母顾不上来看你。”

林氏把纸按平，声音仍像从前在沈家教她见客时那样温软，“好在世子肯替你周全。

只要这张补目落了名，外头便少一个拿你说事的由头。”

纸头写着“妆奁旧契补目”

。

下方只有一项：南夹库青布旧契一束，随嫁后暂存外书房。

沈令姝看了两遍，没碰案上的笔。

“我的妆奁契书为何在南夹库？”

“当初箱笼多，哪能样样都记得清楚。”

林氏道，“兴许是侯府代你收着，兴许是沈家送嫁时漏了一笔。

如今补上，也就是了。”

“我没见过这束东西。”

林氏脸上的笑停了一瞬，很快又续上：“所以才叫补目。

你只须认这是随嫁旧契，至于放在何处、由谁收着，自有管事说明。”

帘外那人适时开口：“少夫人病中不理外务，许多旧物由外书房代存，也是常情。”

沈令姝抬眼看向帘子。

那声音她认得。

十一月里，正是这个管事命小厮从外书房取来婚后交钥册；也是他在官署来问旧廨时，让人把已经写好的宽答送进东院。

“既说是我的东西，拿来给我看。”

她道，“我见过，再认。”

帘外静了片刻。

“现物有封，官面手续未毕，不便移动。”

管事答得很快，“少夫人认的是自家旧契，不必验看封束。”

沈令姝这才明白，他们要的不是她认出一件东西，而是要她先给那件东西添一个来处。

东西是什么、封在何处，她都不必知道；只要纸上有她的名字，往后别人问起，侯府便可以说那是世子夫人的妆奁私物。

她又看了一眼那行字。

纸上没有写契书几张，没有写何年何月入府，也没有送嫁人和接收人的名字。

只有“青布旧契一束”

，正等着她来把空处填实。

“娘见过吗？”

她问。

林氏不悦地抿了抿唇：“侯府库里的旧纸，我去哪里见？这是家内清点，你莫把话扯远。”

“我的随嫁物，是今年才进的门，不是十五年前。”

“令姝。”

林氏声音压低，“你如今还要同谁争这些字眼？沈家外头也不好过。

你父亲日日为了两家的事奔走，世子肯让你仍留在府里、留着少夫人的名分，已经顾念夫妻情面。

你替自家认一束旧契，能伤着谁？”

能伤着谁，沈令姝不知道。

她甚至不知道南夹库在哪一重院门后。

可她已经见过一次“能伤着谁”

的写法。

先前那张宽答也说只是替家里省事，结果递进官署，字字都成了她亲见、亲知。

若不是她在两处删句旁押了自己的名，如今连“从未掌钥、从未入门”

也会被那张纸吞掉。

“我没有说它伤人。”

沈令姝道，“我只说我没见过。”

林氏把笔塞进她手里：“先落名。

旁的以后再说。”

笔杆冰凉。

沈令姝握住了，却没有蘸墨。

“娘今日是来看我，还是来取名字？”

林氏的脸终于沉下来：“你说的什么糊涂话？我若不顾你，何必亲自进这道门？你在夫家病了这些日子，娘家替你说一句、夫家替你遮一遮，都是为你好。

难道要闹得两边都容不下你，你才甘心？”

门外传来脚步声，张妈妈立刻退到一旁。

裴行舟掀帘进来，先向林氏见礼，又看了一眼炕桌上的补目。

他没有催沈令姝，只对外书房管事道：“她既记不清，便不要勉强。

写病中不能辨认，待身子好些再补。”

话说得体贴，林氏也松了口气：“世子最是体谅她。”

沈令姝却把笔攥紧了。

她不认，他们便说她病得不能认；往后她认得的、不认得的，都可以由别人替她分。

先前外书房说整页是她亲拟，如今同一张嘴又可以说她神思不清。

她能替侯府说话时，便是世子夫人；她不肯照纸说时，便是一个病人。

“我能辨认。”