清晨的薄雾笼罩着拙政园，检票口还没开放。

沈清疏站在青石板路上，看着傅临远和值班大爷聊天。

他今天穿了件靛青色的中式立领衬衫，袖口卷到手肘。

“好了。”傅临远小跑回来，手里晃着把钥匙，“王师傅答应让我们先进去。”

他的眼睛在亮得出奇，像是得到奖励的大型犬。

沈清疏突然想起大学时，这人也是这么fanqiang溜进美院找她，被保安追得满校园跑。

园内空无一人，晨露在紫藤叶上滚动。

傅临远轻车熟路地拐过九曲桥，停在那株枯死的茉莉前，

老根已经被移走，新栽的幼苗抽出嫩绿的枝条。

“活了。”他蹲下身轻触叶片，语气近乎虔诚。

沈清疏望着他宽阔的背影，胸口突然发紧。

这株茉莉是结婚那年他们亲手种的，枯萎在她流产那天。

如今新芽萌发，像是某种无声的隐喻。

“缂丝样本在香洲厅。”她移开视线，“我们……”

“先看这个。”傅临远突然从背包取出个卷轴，“打开看看。”

泛黄的宣纸徐徐展开，是幅《拙政园紫藤图》的缂丝残片。

沈清疏的指尖微微发颤，

这是她的硕士毕业作品，几年前被苏州博物馆收藏，离婚时曾想赎回，却被告知已经遗失。

“你从哪找到的？”

“香港拍卖会。”傅临远轻描淡写地略过细节，“昨天刚空运回来。”

沈清疏抚摸着熟悉的针脚，突然在边角处摸到个凸起，

翻过来是行极小的绣字：赠阿远，愿岁岁常相见

微风吹皱一池春水，她的眼眶突然发热。

二十四岁的沈清疏怎么也想不到，三年后的今天，那个被她祝福的人会带着这份信物，重新站在他们定情的地方。

傅临远突然单膝跪地，从茉莉根部挖出个小铁盒。

锈迹斑斑的盒子里躺着枚银戒，与他手上那枚正好是一对。

“不是求婚。”他将戒指放在沈清疏掌心，“只是物归原主。”

他的手掌宽大温暖，覆着层薄茧。

沈清疏想起这双手曾如何在谈判桌上运筹帷幄，如今却为她栽花挖土，伤痕累累。

“香洲厅开门了。”她最终轻声道，将戒指揣进口袋。

傅临远眼底的光黯了黯，又迅速振作：“走吧，我约了非遗办的李主任。”

香洲厅的缂丝展品美轮美奂。

傅临远站在沈清疏身后半步，安静地看她与工作人员交流。

阳光透过雕花窗棂，在她月白旗袍上投下温柔的光。

“傅先生对缂丝也有研究？”李主任突然问。

傅临远摇头，目光仍停留在沈清疏身上：“我只懂得欣赏。”

他的语调平静，眼神却炽热得能灼穿丝绸。

沈清疏耳根微红，借口看样本快步走向下一个展柜。

“年轻人啊。”李主任笑着摇头，“傅总为了这批展品，连捐了三台电子提花机，就为换我们开放缂丝库房。”

沈清疏猛地回头，正撞上傅临远慌乱的视线。

他迅速别过脸，假装对窗外的锦鲤产生浓厚兴趣，耳尖却红得滴血。

他迅速别过脸，假装对窗外的锦鲤产生浓厚兴趣，耳尖却红得滴血。

原来这就是他能提前约到库房的原因。

午后的骤雨来得突然。

两人被困在园中茶室，檐角雨帘如织。

傅临远脱下外套披在沈清疏肩头，自己只穿着单薄衬衫，肌肉线条若隐若现。

“冷吗？”他递来杯热茶，“碧螺春，你喜欢的。”

沈清疏小啜一口，茶汤温度刚好。

傅临远记得她所有的习惯，

不凉不烫，不加糖，——今生不够。

“帮我戴上。”她轻声道。

傅临远的手抖得几乎拿不住戒指，几次都没对准她的无名指。

沈清疏忍不住轻笑，自己捏住银圈稳稳套上。

尺寸刚好，仿佛从未摘下。

“不是复婚。”她强调，“只是试试。”

傅临远点头如捣蒜，眼底泛起水光：“好。”

他低头吻她指尖的姿势虔诚如信徒