事务所的百叶窗漏进来的是下午四点半的光，斜的、带着一点尘埃浮动的金色。

年轻alpha推门进来的时候，纯情alpha正坐在办公桌后面，目光落在桌角那盆半死不活的绿萝上，眼皮耷拉着，像被人抽走了魂。

“走了，今晚赛道有人包场。”

年轻alpha把头盔往沙发上一丢，发出沉闷的一响，“你那辆rs7不是刚调完悬挂？正好拉出去溜溜。”

纯情alpha没动，目光还钉在绿萝的枯叶尖上，好半天，才抬了一下眼皮，又垂下去：“不去。”

声音有气无力。

年轻alpha这才转过脸用正眼打量他。

对面人眉骨生得清朗，窗外的光切进来，落在他下颌的弧线上，衬得整张脸的轮廓愈发干净利落。那双素来干净的眼底浮着一层青灰，像是好几夜没睡过踏实觉。

年轻alpha收起那副吊儿郎当的腔调，屈起一条腿坐到桌沿上，歪着头看他，眼底那点玩世不恭的光收了收：“怎么，又被你爸训了？”

“你说你堂哥开的这个律所有什么不好，油水足、活儿又干净，不比跟那帮老狐狸勾心斗角强？你爸也真是，自己在官场熬了一辈子，还非得拉着儿子一块儿……”

年轻alpha后面那半句话没来得及落地，就被对面骤然抬起的视线掐在半空中。

那双眼睛里没有怒气，只有一层薄而凉的倦意，像玻璃上凝住的雾。

“你瞪我干什么，我说得难道不对？”

纯情alpha撇开眼，颈侧的线条微微绷了一下，又松开，声音低薄：“不是那回事。”

年轻alpha盯着他看了两秒，忽然收了腿上那副松散劲儿，“那你丧着张脸给谁看？”

“你知不知道你刚才那个表情，比我大哥那张冷脸还难看。”

纯情alpha没答话，偏过脸，目光落在桌面上摊开的一页档案上。

那页纸的边角已经起卷，一看就是被人翻过很多遍，正中央贴着一张证件照，照片里的女孩眉眼清淡，唇角微微抿着，不笑，也不冷，就只是很安静地看过来。

“我……”他开口，嗓音有点涩，“我喜欢上了一个女孩。”

闻言，年轻alpha愣了一瞬，随即嗤笑出声，带着点难以置信的夸张：“你？开什么玩笑。追你的oga能从你家门口排到律所，你之前不是连眼皮都不抬一下吗，现在突然跟我说喜欢上谁了？”

他伸手去够桌上的烟盒，指尖抽出一根叼在唇间，没急着点，含糊地含在齿缝里，不甚在意地问了句：“哪家的oga啊？”

纯情alpha摇了摇头，连带着那缕垂落的额发也晃了下来，“不是oga。”

他顿了顿，像是在斟酌用词，“是个beta，我们律所的。”

话落，年轻alpha嘴里的烟差点掉下来。

他急忙用两指夹住，眉梢高高挑起：“beta？你家里能同意？”

“我和她还没到那步。”

纯情alpha打断他，声音闷在喉咙里，像是被一团湿棉花堵着，“她来律所有一两年了吧，做文书整理的。她不大爱说话，做事却特别利落，对谁都淡淡的，连我堂哥跟她说话，她也只是点头。”

“我几个月前才来我堂哥这，那天我第一次见她。”他说着，话尾不自觉地软下去，“她抱着一摞文件从档案室出来，见到她的那一秒，我当时心跳得特别快……”

说到这儿，他自己先停了。耳廓染上一层薄红，沿着那一道弧线慢慢地晕开，连带着下巴都收紧了。

年轻alpha听完觉得惊奇，脸上那点惯常的散漫劲儿也敛了。

这得是什么样的beta才能给他好兄弟迷成这样。

他把烟从唇间拿下来，捏扁了烟嘴，表情终于认真起来。

“那你跟她说话了？”

“说过几句。”纯情alpha的指尖抵着桌沿的漆面，不轻不重地抠着，“但我不敢靠太近。她注视着我的时候，我连话都说不利索。”

他垂下眼，喉结动了一下：“我本想着，等跟她熟一点，再慢慢来……”

“可她已经很久很久没来上班了。”

他颇为懊恼地停下指尖动作，接着开口道：“我去她住的地方找过好几次，有回遇到她房东了。”

alpha说到这儿，眼皮耷拉得更低了，“房东和我说她很久没回来过了。我问他知不知道她去哪了，房东摇头说那女孩走的时候什么也没带，连行李箱都还在屋里。”

年轻alpha听得眉头越皱越紧，说道：“你没去找你堂哥问问？人是他招的，总该有联系方式吧。”

“我问了。”纯情alpha抬起眼，眼里的光黯淡又疲惫，“我堂哥说……他也在找她。他跟我说，她的档案是临时调来的，紧急联系人那一栏是空的，住址也是旧的。”

“她走的时候没跟任何人打招